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dậy cười cười, chào tôi. Rồi về.
Hết ba tháng Quang Trung, tiểu đoàn Phan 

Thanh Giản của anh ra Đồng Đế học giai đoạn Hai và 
giai đoạn Ba.

Khoảng hai tháng sau, tôi được Không Quân gọi 
về Tân Sơn Nhất. Sau hai tháng nằm chờ, bọn tôi ra 
Nha Trang huấn nhục. Thời gian huấn nhục của khóa 
tôi 73J là tám tuần, nhưng vì cơn bão Sarah năm 1973, 
nên ngày gắn Alpha phải kéo thêm một tuần nữa, thành 
ra tổng cộng là chín tuần. 

Thời gian đó, khóa 73A chịu trách nhiệm trực 
tiếp huấn nhục. Bọn tôi nhớ nhất là niên trưởng Ngô 
Trọng Nghĩa. Ngô Trọng Nghĩa, còn gọi là Nghĩa chuột 
hoặc Nghĩa râu, đúng là “Hung thần”, mỗi lần thấy mặt 
“Hung thần Nghĩa” là bọn tôi ”te tua”. Thỉnh thoảng 
Niên Trưởng Lê Mạnh Hiệp, “Hiệp mập” khóa 72B, 
đang học bay, cũng “ghé thăm” dợt bọn tôi vài đường 
lả lướt. Cho nên, đối với bọn tôi Lê Mạnh Hiệp cũng là 
một “hung thần”.

Vào một buổi trưa trước ngày hết huấn nhục 
khoảng hai tuần, tôi đang làm vệ sinh cầu tiêu, gần phạn 
xá, có một thằng bạn khóa sinh Hạ Sĩ Quan cùng quê, 
đi ngang bảo: “Mày ra cổng Long Vân, có anh Nỉ, bữa 
nay mãn khóa Đồng Đế, tới chia tay, đang chờ mày”. 
Nó nói ào ào có bấy nhiêu, rồi lủi mất, vì sợ các Niên 
trưởng bắt gặp.

“-Trời đất ! Đang Huấn nhục vầy, làm sao ra cổng 
được? Mà từ trại Thiên Nga ra tới cổng Long Vân xa 
lắm chứ, đâu thể giỡn chơi được!” Tôi đắn đo suy nghĩ 
rất lung. “Đi ư? Trên đường đi biết bao nhiêu là Niên 
trưởng, Cán bộ, mà mình với bộ quần áo dơ hèm, hôi 
thối thế này làm sao thoát? Thôi. Đừng đi.” 

“-Không đi ư? Tội nghiệp ảnh, từ Đồng Đế, không 
về nhà thăm mẹ (tôi quên nói: anh Nỉ mồ côi cha sớm, 
nhà chỉ có một mẹ) còn lặn lội qua đây thăm mình, 
tình nghĩa vậy mà mình bỏ ảnh sao?” “Thôi, dù thế nào 
cũng ra gặp ảnh một chút, nếu xui rủi bị bắt, bị phạt 
cũng đành.” Thế là tôi quyết định :”Đi”.

Vậy là, mắt trước mắt sau, tôi tìm cách mò ra cổng 
Long Vân. Khi thì men theo các gốc cây ven đường, khi 
thì nấp theo vách tường; sau một hồi lâu khá vất vả, tôi 
ra tới dãy nhà bán café, và hình như có cả bán tạp hóa 
nữa, lâu rồi tôi không nhớ rõ lắm. Trước mắt tôi thấy 
tượng Cánh chim đại bàng, mà hôm đầu tiên, anh em 
khóa 73J của tôi đã có một buổi “Chào Đại Bàng” ra trò.

Đứng quan sát hồi lâu, thấy không cách gì băng 
qua nổi khoảng sân trống từ sân Đại Bàng ra tới cổng 
Long Vân, dưới ánh nắng sáng trưng,mà không bị bắt. 
Tôi đành quyết định vào quán café, kêu một chai coca, 

một cái tẩy, rồi nhờ cô chủ quán ra cổng nói với “Chuẩn 
úy Nỉ” vào gặp tôi, chứ tôi không ra được. Cô chủ quán 
sốt sắng đi liền.

Tôi ngồi chờ, chưa đầy hai phút, chưa rót coca 
vào ly thì, trời đất ơi, Cán bộ “Hiệp mập” đã đứng lù lù 
ngoài cửa kính. Có lẽ tim tôi đã rớt ra ngoài luôn rồi, 
mặt mày chắc xanh lè xanh lét rồi.

Cán bộ Hiệp mập trong bộ đồ bay, có lẽ mới đi 
học về, đứng ngắm tôi một hồi, trong dáng vẻ con mèo 
ngắm con chuột- con chuột này đang ngồi “nhâm nhi 
coca”- con mèo nhè nhẹ đưa tay vẫy vẫy tôi, tôi- con 
chuột- mặt xanh như tàu lá, làm bộ tỉnh, giơ tay lên 
chào chào lại, rồi từ từ quay đầu sang chỗ khác làm lơ. 
Chờ thêm chút xíu, con mèo bước tới đẩy cửa thò đầu 
vô, gằn giọng:” Ông kia! Ra đây gặp tôi.” Con chuột làm 
bộ ngơ ngác một cách ngây thơ: ”Tôi hả? cán bộ kêu 
tôi hả?” .”Kêu ông chứ kêu ai, RA ĐÂY!”. Tôi thiểu não 
đứng lên.

Cán Bộ Hiệp mập đi trước, tôi đi sau, về trại Thiên 
Nga. Về tới Thiên Nga, bắt đầu “hành xác”, nhảy xổm, 
nhảy cao, hít đất, chạy vòng tròn…Và CB Hiệp thì liên 
tục xỉ vả,  nào là “không đủ tư cách”, nào là “hèn hạ”, 
“thèm khát”, “không chịu đựng được”, “vậy thì mai mốt 
làm sao có đủ nghị lực”, gì gì nữa, tôi không nhớ nổi, 
„để trở thành một Phi công của Không lực VNCH…”. 
Sau khoảng một tiếng đồng hồ, chắc phải đi ăn cơm và 
buổi chiều còn phải đi học, CB Hiệp mập bắt tôi đứng 
trong hàng rào B40 của cái chateau d’eau và dặn: ”Ông 
ở đây! Niên Trưởng nào đi ngang, gặp, hỏi, thì trả lời là 
trốn đi uống nước, bị Cán Bộ Hiệp bắt phạt, nhớ chưa“. 
Tôi đứng đó tới khoảng 6, 7 giờ tối CB Hiệp mập mới 
ra dắt tôi về.

Đói muốn xỉu, vì bỏ luôn hai bữa cơm, và mệt 
muốn lả người vì bị nhiều Niên Trưởng đi ngang qua 
gặp, ai cũng phạt, phạt tối đa, vì cái tội tày trời, “dám 
trốn ra cổng Long Vân uống coca”. Đói và mệt, nhưng 
tôi không buồn bằng những câu xài xể, xỉ vả “tư cách”,  
“hèn hạ”, “thèm khát”….

Khoảng hai tuần sau bọn tôi được gắn Alpha. 
Niềm vui được chính thức công nhận là SVSQ của 
Quân Chủng Không Quân, niềm vui qua được thời kỳ 
Huấn nhục đầy cam go, làm tôi choáng ngợp, đầy tự 
hào, quên anh Nỉ.

Hơn hai tháng sau, cũng thằng bạn khóa sinh Hạ 
Sĩ Quan hôm trước cho tôi hay: ”Anh Nỉ chết rồi! ” Sau 
khi ra trường, anh về Địa Phương Quân một Tỉnh Miền 
Tây, trong một cuộc hành quân, anh đã “anh dũng hy 
sinh”.


